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39º. ENCONTRO INTERNACIONAL DO COMITÉ DE TRADUÇÃO E DIREITOS LINGUÍSTICOS   

28 de Março a 1 de Abril de 2007 – Bled (Eslovénia)  

 

39. MEDNARODNO SREČANJE PISATELJEV  

Première table ronde 

Langues menacées – Cultures en voie de disparition   

 

La couleur des oiseaux: éloge de la diversité 

 Dans un très beau chapître de le Cru et le cuit (1964) 1, Claude Lévy‐Strauss nous rapporte plusieurs 

versions  de  mythes  sud‐américains,  concernant  «la  couleur  des  oiseaux»,  dont  l’une  des  plus 

frappantes est d'origine guyanaise: un  jour, “les hommes et  les oiseaux s'allièrent, pour détruire  le 

grand  serpent d'eau  qui  s'attaquait  à  tous  les  êtres  vivants. Mais  les  combattants, pris  de peur, 

s'excusaient  les  uns  après  les  autres.  Enfin,  le  cormoran  osa  plonger,  et  blessa mortellement  le 

monstre qui se tenait au fond de l'eau, enroulé autour des racines immergées d'un arbre énorme. En 

poussant des  cris  terribles,  les hommes parvinrent  à  sortir  le  serpent de  l'eau,  l'achevèrent  et  le 

dépouillèrent.  Alors  le  cormoran  revendiqua  la  peau  pour  prix  de  sa  victoire.  «Tu  n'as  qu’à 

l'emporter» –  lui dirent  les  chefs  Indiens.  Le  cormoran  fit  signe aux autres oiseaux.  Ils  foncèrent, 

ensemble,  chacun  saisissant  un  coin  de  peau  dans  son  bec,  et  ils  s'élevèrent  avec  elle.  Vexés  et 

furieux, les Indiens sont devenus, depuis lors, les ennemis des oiseaux. Cette peau avait des couleurs 

merveilleuses et elle  s'ornait de dessins comme personne n'en avait  jamais vu.  Ils convinrent que 

chacun  garderait  le bout qu'il  tenait dans  son bec. Dès que  chaque oiseau  fut nanti du morceau 

auquel  il  avait  droit,  le  miracle  se  produisit:  jusqu'alors,  tous  étaient  sombres,  et  voici  qu'ils 

devinrent tout à coup de toutes couleurs... Au cormoran qui avait tout fait, il ne resta que la tête, qui 

était noire. Mais il se déclara satisfait”.  
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Ce mythe, qui s’avère une «admirable leçon d’ethnozoologie» (Lévi‐Strauss)2, met au jour la perte du 

lien entre  l’ordre social et  l’ordre naturel et côtoie  la  fable par  le biais d’une discrète moralité. La 

fable prête au cormoran les qualités dont les Indiens sont dépourvus. Ce sont eux qui incarnent les 

défauts de  l’homme universel: ces défauts mêmes qui expliquent  le côté pervers de  tout système 

social, en dépit de la différence de mœurs; l’exploitation et le mépris de l’autre qui est jugé inférieur 

ou “différent”.  

       

Nous connaissons le lot de litanies sur une Union Européenne bienheureuse, soutenue par un méga‐

projet économique où  le mécanisme de marché  ignore  la solidarité entre  les riches et  les pauvres, 

risquant  de  détruire  les  dernières  mailles,  de  plus  en  plus  fragiles,  d’une  cohésion  sociale  qui 

semblait être la pierre de touche du rêve européen. Quand la rationalité se réduit à la technique et à 

l’instrumentalité, au nom de  l’efficacité et du rendement, on  peut donc se demander quelle est  la 

place  réservée  à  l’humanisme  dont  elle  est  l’héritière. Où  est  la  tolérance  et  la  clairvoyance  de 

l’esprit encyclopédiste, qui défendait  la diversité des  langues et des cultures, contre  le  fanatisme, 

l’esprit de secte et la pensé unique? Ne faudrait‐il pas, aujourd’hui, un «Petit Dictionnaire», à l’usage 

des bureau‐eurocrates, avec les concepts‐clés du projet humaniste de l’Encyclopédie, adaptée à ces 

temps nuageux, où nous nous éloignons, tragiquement, de cette merveilleuse paideia du XVIIIème. 

siècle, nourrie par  l’idéal de  la fraternité,  le respect de  la nature et des différences  linguistiques et 

culturelles?   Octávio  Paz  n’a  cessé  de  nous  mettre  en  garde  contre  les  dangers  de  «l’Empire 

totalitaire»,  dans  un  recueil  d’essais  dont  le  titre métaphorique,  Tiempo  Nublado3,  ouvre  sur  la 

réalité conflictuelle de notre monde actuel, dont la globalisation a un côté grisâtre et déroutant.  

  

Dans la grande famille des langues romanes, le portugais – langue‐sœur du galicien 4 – et l’espagnol 

sont  les  langues  les  plus  parlées  dans  le  monde.  Le  portugais,  qui  a  survécu  comme  langue 

véhiculaire  dans  les  cinq  continents  où  les  colonisateurs  portugais  sont  un  jour  arrivés,  est 

aujourd’hui  l’anneau  le  plus  vif  d’une  chaîne  d’échanges  de  nature  commerciale,  éducative, 

culturelle, entre plusieurs peuples et pays – Brésil, Angola, Mozambique, Guiné‐Bissau, São Tomé‐et‐

Principe,  Cap‐Vert, Goa,  Timor  Lorosae. Grâce  à  tous  ces  pays  –  du  plus  ancien  au  dernier‐né  – 

chacun deux contenant en soi des langues et des cultures indigènes vitales – on est en face d’une  
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réalité qui nous habilite à  comprendre  la grande Utopie d’un Empire de  l’Esprit,  rêvé  jadis par  le 

missionnaire  jésuite  António  Vieira,  emprisonné  et  jugé  par  l’Inquisition  en  conséquence  de  son 

refus d’imposer la fois aux indiens du Brésil par la violence et devenu son porte‐voix devant l’église 

et  la couronne portugaises. La  leçon de maître d’António Vieira a  retenti chez un des plus grands 

poètes du XXème. siècle, Fernando Pessoa, au point qu’il  imagine  le Portugal comme  la face d’une 

jeune Europe, bien aimée de Zeus, qui arrête  son  regard  sur «l’Occident,  futur du passé». Autant 

vaut dire que la vocation européenne de ce petit pays tourné vers la mer a subi l’épreuve du grand 

détour de la traversée de l’Atlantique.  

  

Nous connaissons bien le rôle joué par les poètes, les romanciers, les chanteurs, les musiciens dans 

la diffusion des  cultures  créoles. Dans  le monde  lusophone, quelques noms  suffisent pour que  le 

miracle du mélange linguistique et culturel ait un visage: Cesária Évora, Mia Couto, Pepetela... entre 

beaucoup d’autres. Il est donc temps de nous demander si, dans «l’Europe des projets» il n’y a pas 

de place pour un grand débat sur le danger de la mort des langues et, avec elles – comme le souligne 

George  Steiner  –  «des  possibilités d’expérience  et  d’avenir»?  L’auteur  d’Après Babel  va  plus  loin 

quand  il  juge que «l’anglo‐américain,  la nouvelle  lingua  franca» à  l’échelle mondiale, «est un  tapis 

roulant  vers  l’avenir,  un  véritable  idiome  de  l’espoir»5,  en  tant  que  passe‐partout  qui  ouvre  les 

immenses autoroutes de  l’web. Et pourtant, aux yeux de quelqu’un qui «a grandit polyglotte», ça 

coûte  le prix de  l’anéantissement des différences  culturelles qui  fera advenir «une monotonie du 

bonheur»6   [6] qui ressemblerait à un monde où tous les oiseaux auraient la même couleur. L’ironie 

de Steiner s’arrête au moment où  il nous rappelle que «l’Europe a  longtemps écrit en  latin et dans 

chacune  de  ses  langues»  et  qu’il  a  choisi  d’y  rester  «pour  ne  pas  renoncer  à  sa  condition 

multilingue». La littérature récente est pleine d’exemples d’écrivains qui s’expriment dans plusieurs 

langues, peut‐être parce qu’ils ont compris que chacune d’entre elles est l’expression d’une vision du 

monde et d’une spécificité culturelle.  

  

L’identité  de  l’Europe  s’est  construite,  tout  au  long  des  siècles,  dans  la  diversité  linguistique  et 

culturelle. Cette «merveilleuse mosaïque européenne» dont parle George Steiner, qui a résisté aux 

pires totalitarismes du dernier siècle, est à un tournant décisif de son histoire. C’est le moment de  
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créer ou de renforcer les liens entre les nations, les régions et les cultures qui semblent plus fragiles 

à l’égard des pays plus riches et dominants. Le futur de ce vieux continent dépend de cette chaîne de 

solidarité infinie.   

  

Dans leur immense variété chromatique, les langues de la planète établissent un rapport unique et 

immatériel avec  les choses. Elles sont aussi  irremplaçables que  les couleurs des oiseaux, parce que 

l’être du monde est composé de nuance et diversité. Mais  le  fait  inéluctable c’est  leur disparition, 

par milliers, au  cours des dernières décennies. Et aussi  la destruction programmée de  la vie  sous 

toutes ses  formes.  Il nous  faudra donc  le sacrifice de milliers de cormorans pour préserver  le rêve 

d’un monde plus humain, plus coloré et plus beau. 

  

Maria João Reynaud 

(Professeur à la Faculté des Lettres de Porto ‐ Portugal, essayiste et poète) 

 22/02/2007 
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